ZAPATILLAS

“El problema es que tenemos que navegar
mientras estamos armando el barco”
(Estela Maldonado).

“Necesitamos lo imposible,
porque lo posible sélo se interesa por lo 1déntico”
(Genevieve Fraisse).

A mis “compas”®, Claudia y Norma.

Previo a compartir este relato quiero realizar algunos comentarios introductorios.

En las historias de nuestras gentes suceden acontecimientos minimos que tienen que ver
precisamente con vidas despojadas de aparatosidad, vidas tan nuestras de gestos pequenos y no
mensurables, de pasos paulatinos, de vuelos bajos y de suenos terrenalmente de corta trayectoria.
Generalmente, éstos suceden sin siquiera ser percibidos, como el apenas indicio de vaivén del aleteo
de un colibri 0 una diminuta gota en tanto océano de atropelladora realidad. Y si los llegamos a
observar, nos referimos a ellos como a un milagroso evento musitado que asombrosamente se nos
devel6 en una increible oportunidad... Y no es que a esta historia pretenda otorgarle una
consideraciéon desmesurada; se trata sélo de un detalle emotivo diferente pero a la vez merecedor de
ser contado. Aclaro que sucedid, doy fe de ello.

A veces solo creemos en esas historias que nos causan clerta admiracion cuando aparecen en
peliculas, las actian protagonistas de ficcidon; en nuestras vidas no hay una musica de fondo que
anticipe o acompaiie las acciones, todos parecen ser hechos de menor cuantia.

En aquella época trabajibamos con un grupo de pre-adolescentes, amparados por un proyecto
cuyo objetivo principal era que pudieran volver a un espacio de escuela diferente, una propuesta
inclusiva, con diversas oportunidades. Todo un desafio dentro del mar de lo desconocido, para
aquellos chicos de experiencia tildada de fracaso escolar y para nosotros, buceadores de
icertidumbres. Destacabamos la necesidad de “restituirles la voz”, que pudieran lograr transmitir
en palabras todo aquello que emocionalmente les perturbaba y les causaba reparo para participar
soclalmente, todo eso que guardaban tan apretujados y silenciarios, que valoraran y se animaran a
compartir lo de ellos, como esa torta frita que pasaba de mano en mano y de la que cada uno cortaba
un pedazo. Solemos sacralizar la palabra a desmedro de los gestos. De ésto se trata este relato.

Fabio y Mauro no lograban congeniar en ningun aspecto. Todo el grupo, en el cual ya Fabio
asumia la figura de lider, estaba manifiestamente mcémodo y enojado con la nueva incorporacion:
Mauro. Es que trajan a ese ambiente pretendidamente dulico enfrentamientos del barrio. Sus familias
estaban enemistadas, y por ende todos sus miembros. L.os motivos no estan bien determinados, mas
bien supuestos. Si pasaban enfrente de sus casas escupian, se miraban desafiantes; ya se han peleado
en la calle en varias oportunidades. Mauro ha estado equipado con alguna cadena y Fabio con alguna
sevillana; en ocasiones se han sumado otros chicos a cada uno de ellos. El clima se hace tenso,
cualquier motivo, circunstancial o imaginario, sirve como disparador para justificar una respuesta
violenta.



Por ello reunimos a las madres de ambos, intentando destejer la trama y que aporten disposicion
para establecer una tregua, ayuda para que sus hijos puedan, sin llegar a ser amigos, compartir un
espacio que los beneficiara en cuanto a aprendizajes. Ellas acordaron, sus hijos en cambio se

resistieron a la tregua, no habia reconciliacion posible.

En el espacio de futbol (sumamente convocante para todo el grupo), metdédicamente, fuimos
construyendo entre todos: armar el equipo, cada uno con un puesto en la cancha complementando,
elegir al capitin y que éste asumiera condiciones y responsabilidades como tal (Fabio), conservar el
pacto de no agresion e intentar ser companeros, y luego también respetar a los eventuales adversarios,
a no frustrarse por los resultados adversos, a evaluar lo acontecido y planificar para el proximo
desafio, a aprender de los errores, a jugar con compromiso y a hacerlo lo mas lindo y divertido
posible.

Podria contar muchas anécdotas sobre este proceso. Voy a detenerme en una, que se centra en la
relacion de estos dos protagonistas y en un elemento que para ellos (y los adolescentes en general)
tiene una relevancia primordial: las zapatillas.

Aquel dia venia cargado de una impronta especial, jugaban con adolescentes conductualmente muy
parecidos a ellos, mas grandes algunos en edad, que se sabia jugaban muy bien, era “el desafio”.
Cierto nerviosismo previo los inquietaba y hasta se prometian no terminar por ningiin motivo con un
resultado adverso. Era dificultoso hacerles pensar en la posibilidad de que pudiera ocurrir eso, que

en una de ésas perdieran...

El partido se desarrollaba en series continuas de 1das y vueltas aceleradas, vivido imtensamente, sin
respiros, y no por ello falto de jugadas vistosas e intentos de acariciar la pelota entre tanta fuerza de
disputa. Fabio, ejerciendo el imoén de capitan, desde el medio de la cancha llamaba la atencion a los
demads para que mantuvieran la vehemencia. Mauro parecia resguardar el arco como quien defiende
su altima pertenencia. Asi y todo, estaban perdiendo por tres goles y al encuentro le quedaba poco

para finalizar...

Fabio mostraba su enojo, su fastidio porque a una de sus zapatillas se le habia desprendido
parcialmente la suela. Eso entorpecia su juego. Trataba de que no obstaculizara en demasia, pero se
iba rompiendo cada vez mas. Hasta que se le hizo casi imposible continuar.

Fue ahi que le hizo una sefia a Mauro para que conservara la pelota que habia atajado en sus
manos. Se agaché e mtento atar resoplando su zapatilla derecha despedazada con el cordon de la
otra. Y fue ahi que, habiendo cruzado miradas con Mauro, éste lo llama con ese ademan que indica
“veni”, para que se acercara. La ceremonia se produjo: Mauro se sacé sus zapatillas y se las entrego,
como una ofrenda para que pudiera continuar, y Fabio las acepté con un asentimiento de cabeza, sin
decir nada, entregandole las suyas a su arquero. Todos mantenian un silencio solemne, como ése que
se produce en el paisaje cuando cae la nieve.

Una vez que Fabio estaba calzado, dio la senal a sus compaiieros y adversarios para continuar con
la contienda. Y ni bien recomenzaran alent6é fervorosamente a sus companeros (jvamos che!,
jvamooos!), como un fogonero que alimenta de carbén a un viejo tren para apurar la marcha. Habia
que dar vuelta el resultado, asi con los dientes apretados y a puro conjuros.



Sucedi6 que en esos exanimes minutos arreciaron contra el arco contrario, lo sitiaron, y
defendieron al suyo hasta hacerlo inexpugnable. La pelota era su tesoro, al que debian conservar
grupalmente. Y termino el encuentro con resultado favorable para ellos, ganaron en el tltimo instante
por un gol. Se juntaron en el medio de la cancha, exultantes, a los gritos, entre abrazos y golpes de
manos o sobre el pecho del compaiiero a saludar, reconociendo en el otro a su ladero de hazana...
Fabio y Mauro se encontraron de pronto frente a frente, y todos esperaron y observaron lo que
ocurriria. El primero se agacho, se despojd de las zapatillas y se las entregd solemnemente al
segundo. Este las tomo y le devolvié las que tenia puestas. Luego de trocar el calzado, asintieron al
unisono con la cabeza y se dieron la mano sin mediar palabra alguna. El resto mtercambié miradas
complices de satisfaccion por lo ocurrido.

Nunca hablamos con ellos de lo sucedido, no era cuestion de romper el asombro, de que se
develara aquel acontecimiento magico. No era necesario, todos comprendimos el pacto y llegamos a
atesorar ese Instante. Otra vez, el espacio fue una cancha y el elemento convocante fue una pelota de
fatbol.

Desde aquel dia, y hasta estos dias, en el que ambos ya se estin despojando de la adolescencia,
mantienen aquel codigo establecido, esa fidelidad silente que generalmente denominamos amistad.

“Amor es el denominador commin,

poesia Ia mevitable consecuencia”

Julieta Sanz. (bolsonesa)

Nota: los nombres de los protagonistas han sido cambiados
para resguardar su identidad.

Heraldo Mora

Julio del 2013

En mi ventana se encuadra
el paisaje niveo de este
invierno, en El Bolson.



